
Estou começando a pensar se aquelas descrições estereotipadas não deixam de ter um fundo de verdade. Tipo, baianos são malemolentes, cariocas são mulherengos, pernambucanos são desbocados, paulistas são workaholics... Sempre achei que não havia um traço em comum entre eles, mas os gaúchos... Bom, não sei o que dizer dos gaúchos, defini-los num termo único. Mal estava me acostumando com o jeito de ser de Gilberto, e me vi rodeada deles. São pelo menos seis, e me lembram imediatamente de Jink, o cachorro labrador de meu irmão. São bichinhos de raça, grandes, estabanados, leais, fiéis, carinhosos, sempre alegres e risonhos, diretos, festeiros, sem malícia. Falam besteira o dia todo, e me irritam e enternecem ao mesmo tempo.
Ontem fomos jantar na cidade vizinha, a mais de 20km de distância, numa trattoria que só servia pizza de calabresa. Uma verdadeira operação de guerra. Fui num carro com três gaúchos que pareciam os três cachorros bobos do desenho animado, sabem qual?, e mais uma paranaense que olhava a minha cara e só fazia rir. Putz. Cada piada tão sem graça, cada cantoria desafinada, cada coisa que eles diziam e faziam, que eu não consegui ficar de mau humor: me estourei de rir e embarquei na deles. Lembrei até da musiquinha que meu tio Vadico ensinou, da época em que morou em Porto Alegre: "o gaúcho desde piá vai aprendendo /A ser valente, não ter medo, ter coragem / Em manotaços dos tempos e em bochinchos / Retempera e moldura a sua imagem... / Não podemos se entregar pros home /Mas de jeito nenhum, amigo e companheiro / Não tá morto quem luta e quem peleia / Pois lutar é a marca do campeiro"... (É, eu sei essa e outras de cor. Cantei pra Gilberto, no dia em que eu conheci ele, num show de samba. Ele viu de cara que não tenho juízo e vai que por isso gostou de mim).
Bom: me integrar com os gaúchos aqui foi um tiro que saiu pela culatra. De noite, eles deram um pontapé de propósito na parede onde eu durmo encostada, num alojamento com mais quinze mulheres. A casa é de madeira, então podem imaginar o barulhão e o meu susto. Bando de f da p.
Hoje de manhã, no café, Jovani - um dos três gaúchos ex-seminaristas que conheci no último mês, será que tudo que é gaúcho tem vocação pra padre, meu Deus do céu? - me disse a frase que sintetiza tudo que posso dizer a respeito desse jeito deles serem: "bem aventurados os bobos, que são mais fáceis de se fazer felizes". É isso.